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Introducción

A principios del siglo XX, era fácil encontrar algunos vestigios que las leyes de 

la termodinámica habían dejado en la cultura española. En 1903 el escritor José 

Martínez Ruiz, mejor conocido como Azorín, publicó una de sus principales 

novelas, La Voluntad. En ella el protagonista se pregunta, no sin pesimismo, sobre 

el significado de la vida:

¡Esta vida es una cosa absurda! ¿Cuál es la causa final de la vida? No lo sabemos: unos 

hombres vienen después de otros hombres sobre un pedazo de materia que se llama 

mundo. Luego el mundo se hace inhabitable y los hombres perecen; más tarde los 

átomos se combinan de otra manera y dan nacimiento a un mundo flamante. ¿Y así 

hasta lo infinito? Parece ser que no; un físico alemán –porque los alemanes son los que 

saben estas cosas– opina que la materia perderá al final su energía potencial y quedará 

inservible para nuevas transmutaciones. ¡Digno remate! ¡Espectáculo sorprendente! 

La materia gastada de tanta muchedumbre de mundos permanecerá –¿dónde?– como 

un inmenso montón de escombros… Y esta hipótesis –digna de ser axioma– que se 

llama la entropía del universo, al fin, es un consuelo; es promesa, un poco larga, ¡ay! del 

reposo del todo, de la muerte de todo1.

En 1916 el estudiante de filosofía Adán Armiño presentó en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid una tesis doctoral titulada La 
energía. Ensayo histórico filosófico. El tribunal, en el que se encontraba José Ortega 

y Gasset, le otorgó un premio extraordinario y años después el texto fue publi-

cado por una editorial de Madrid. En su estudio Armiño aboga por una concep-

ción energética del universo (en la que la energía es lo principal y la materia lo 

secundario), que permitiría abordar de forma novedosa y provechosa diversas 

ciencias como la psicología. Recurriendo a la tendencia de la energía a disi-

parse en los procesos naturales, Armiño caracterizó la idea de progreso mate-

rial y social, tan apreciada por pensadores sociales del siglo XIX como Herbert 

Spencer, como una ley natural: “Como lógica consecuencia de esta última ley [de 

1	  Martínez Ruiz (1968 [1902]), p. 281.
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la entropía], podríamos pensar que la diferenciación de las intensidades de las 

energías es la homogeneidad, así como la heterogeneidad es producida por una 

diferenciación, viniendo a explicarse de este modo la ley del progreso, que es el 

paso de lo homogéneo a lo heterogéneo”2. 

Varios años después, en 1936, el escritor Antonio Machado reflexionó 

sobre la defensa y la difusión de la cultura en España. Recurriendo al profesor 

apócrifo Juan de Mairena, Machado hizo el siguiente comentario:

Para nosotros, defender y difundir la cultura es una misma cosa: aumentar en el 

mundo el humano tesoro de conciencia vigilante. ¿Cómo? Despertando al dormido. Y 

mientras mayor sea el número de despiertos... Para mí –decía Juan de Mairena– sólo 

habría una razón atendible contra una gran difusión de la cultura –o tránsito de la 

cultura concentrada en un estrecho círculo de elegidos o privilegiados a otros ámbitos 

más extensos– si averiguásemos que el principio de Carnot, rige también para esa clase 

de energía espiritual que despierta al durmiente. En ese caso, habríamos de proceder 

con sumo tiento; porque una excesiva difusión de la cultura implicaría, a fin de 

cuentas, una degradación de la misma que la hiciese prácticamente inútil. Pero nada 

hay averiguado, a mi juicio, sobre este particular. Nada serio podríamos oponer a una 

tesis contraria que, de acuerdo con la más acusada apariencia, afirmase la constante 

reversibilidad de la energía espiritual que produce la cultura3. 

Los tres autores aludieron explícitamente a una ley natural que el físico 

alemán Rudolf Clausius denominó, a mediados del siglo XIX, entropía; y sus pala-

bras nos ayudan a intuir los profundos aspectos sociales y culturales que tuvieron 

las leyes de la termodinámica cuando empezaron a circular por la esfera pública 

española en la segunda mitad del siglo XIX. En efecto, la cita de Azorín recoge el 

intenso debate cosmológico y teológico iniciado a finales de la década de 1860 

en torno a las leyes de la termodinámica. Por su parte, la analogía que de forma 

irónica hizo Machado entre energía y cultura reflejaba, no obstante su rechazo, la 

idea de que era posible aplicar las leyes de la termodinámica a cuestiones sociales 

y culturales. Esta “termodinámica social” que se evidenció en la tesis de Armiño 

se articuló de forma notoria a partir de la década de 1880.

El objetivo de este libro es analizar algunos de los múltiples significados 

y usos que tuvieron las leyes de la termodinámica en el contexto español de la 

segunda mitad del siglo XIX. El complejo significado de sus leyes fue utilizado 

por expertos y profanos como herramienta para muy diversos fines. La inter-

pretación de sus leyes fue utilizada de hecho como un recurso legitimador de la 

física institucional, pero también influyó en diversas posiciones ideológicas, no 

2	  Armiño (1924), p. 106.
3	  Machado (1936), p. 17.
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la creación del universo por parte de Dios, el libre albedrío o la posibilidad de 

los milagros, pero a la vez como un recurso de apología científica. Si determi-

nados sectores de la sociedad acudieron a ellas para rebatir el poder de la Iglesia 

e instaurar nuevos valores seculares, otros lo hicieron para demostrar científica-

mente ciertos valores morales tradicionales y con ello ejercer un control social 

eficaz. Algunos de sus promotores restringieron la aplicación de sus leyes a cues-

tiones puramente materiales, mientras otros alegaron que eran fundamentales 

para el estudio del hombre y de la sociedad. Con sus leyes legitimaron posturas 

económicas y sociales y caracterizaron el funcionamiento de la sociedad como 

una máquina térmica que se regía por ellas.

Desde esta perspectiva, mi investigación se aproxima a la termodinámica, 

no tanto como un descubrimiento científico, sino como una serie de prácticas 

en un contexto local. El presente estudio elabora una descripción “densa” (en 

palabras de Clifford Geertz)4 que, por encima de una simple narración de actos 

o acciones, dota de significado social y cultural a unas determinadas prácticas, 

enmarcadas dentro de un proceso general de comunicación y de apropiación de 

la ciencia. Detrás de estos dos conceptos existe una amplia exploración historio-

gráfica que será discutida en detalle más adelante. Por ahora presento el signifi-

cado que les asigno.

Un libro divulgativo y dirigido a un público profano es un vehículo de 

comunicación científica. Un artículo especializado, o incluso un experimento en 

un laboratorio, también lo puede ser. Otros medios como panfletos, exhibiciones 

en museos, conferencias públicas, cursos universitarios, etc., igualmente sirven 

para comunicar conocimientos científicos. Dependiendo del medio y del público 

al que se dirige, algunas de estas formas de comunicación se han denominado 

divulgación científica, las demás son lo que generalmente llamamos ciencia, a 

secas. Para evitar esta demarcación polarizada entre diferentes formas de elabo-

ración y transmisión del conocimiento y entre diferentes audiencias, el término 

general de comunicación de la ciencia parece ser lo suficientemente flexible y 

apropiado para el periodo estudiado. Durante la segunda mitad del siglo XIX se 

gestaba la profesionalización y especialización de la ciencia y es difícil establecer 

fronteras claras entre profesionales y amateurs, entre expertos y profanos o entre 

textos especializados y textos divulgativos. 

La apropiación –como parte del proceso de comunicación– también 

hace referencia a un proceso que tiene en cuenta los actores, las instituciones 

y las formas de autoridad involucradas. Se cuestiona la idea de que el conoci-

miento científico es producido en un lugar geográfico específico y por unos 

4	  Geertz (1973).
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determinados individuos y luego es recibido o rechazado de forma pasiva en otros 

lugares y por otros individuos. Al contrario, el concepto de apropiación implica 

que el conocimiento científico circula continuamente y que se utiliza y modifica 

de forma activa y creativa. En cada lugar los actores locales que forman parte de 

este proceso están inmersos en sus propias tradiciones y rodeados de un entra-

mado político, ideológico e intelectual en el que las teorías y prácticas científicas 

sufren múltiples transformaciones para acoplarse a los intersticios de esta red.

Así pues, este libro es un estudio cultural de la física que analiza los 

procesos de comunicación y apropiación de la termodinámica en la España de la 

segunda mitad del siglo XIX. Es un esfuerzo por situar a la física en un contexto 

cultural más amplio y rastrear sus múltiples interacciones. ¿Cómo un determi-

nado contexto social y cultural, aunado a los objetivos particulares de unos indi-

viduos, configuraron este proceso de comunicación científica; y cómo, a su vez, 

la circulación de este conocimiento ayudó a moldear algunas de las caracterís-

ticas sociales y culturales de la sociedad? La respuesta a estas preguntas pretende 

contribuir a una comprensión más profunda del papel socio-cultural de la ciencia 

y a entenderla como parte intrínseca de la propia cultura moderna5.

Breve repaso histórico de la termodinámica
A finales de la década de 1860 la nueva ciencia del calor empezó a ser divulgada 

en España. Como sus propios voceros lo explicaron, la física logró un gran avance 

unificador en la medida en que los diferentes fenómenos de la naturaleza se 

empezaron a entender como el resultado de un único fenómeno mecánico. Así, el 

calor, la luz o la electricidad ya no eran interpretados como agentes diferentes de 

la naturaleza –y que anteriormente se consideraron como fluidos imponderables 

independientes–, sino como diferentes formas de movimiento. La teoría mecá-

nica del calor, que explicaba su naturaleza en términos de materia y movimiento, 

así como la comprobación experimental de que el calor se transforma en trabajo 

en los procesos térmicos, permitieron esta nueva concepción de los fenómenos 

naturales, que entonces se interpretaron como diferentes manifestaciones de una 

misma energía fundamental. A los ojos de sus divulgadores, la conservación y la 

trasformación de las fuerzas naturales y la tendencia de esta energía universal a 

disiparse en los procesos naturales fueron las leyes que mejor representaron el 

increíble avance de la física del siglo XIX. 

La historia de la termodinámica se ha contado muchas veces. Como toda 

nueva disciplina, sus practicantes forjaron una mitología histórica que buscó 

5	  En Dear (1995) y Pohl-Valero (2011) se encuentra una reflexión historiográfica sobre la historia 
cultural de la ciencia. Para una visión general sobre la historia cultural, véanse Hunt (ed.) (1989) y 
Burke (2005) y (2006).
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saria de la cual derivar la promoción y legitimación del nuevo campo científico6. 

Y fue una historia que se empezó a contar desde muy temprano, desde los mismos 

inicios en que se articuló la nueva ciencia del calor7, es decir, en la década de 1850 

y por lo general conjugaron el relato histórico de los precursores y descubridores 

de las nuevas leyes con detalladas explicaciones y múltiples aplicaciones. Como lo 

señaló Crosbie Smith, a partir del artículo de William Thomson, On the Dynamical 
Theory of Heat (1851), se construyó una versión oficial y casi mítica de la historia de 

la termodinámica, que recurrió a una narración de progreso en la que poco a poco 

unos determinados científicos descubrieron los secretos térmicos de la naturaleza. 

Esta versión fue norma general hasta bien entrado el siglo XX8.

Uno de estos científicos, y con el que generalmente se suelen iniciar las 

narraciones históricas de la termodinámica, fue el ingeniero francés Sadi Carnot 

(1796-1832). En su Réflexions sur la puissance motrice du feu (1824), Carnot 

analizó el funcionamiento de las máquinas térmicas y buscó de forma teórica la 

manera de optimizar su eficiencia. En su texto postuló lo que posteriormente 

se llamó la segunda ley de la termodinámica. Carnot señaló que sólo se podría 

generar trabajo en una máquina térmica en la medida en que existiera un flujo 

de calor que pasara de una temperatura elevada a una inferior. En términos gene-

rales, admitió que el calor es un fluido imponderable (calórico) que se conserva 

en la producción de trabajo mecánico y dijo que éste sólo se produce si existe una 

diferencia de temperaturas9. Aunque posteriormente su texto fue considerado de 

gran importancia, en su momento no logró un gran impacto entre sus contem-

poráneos. Unos años después, en 1834, las ideas de Carnot fueron reelaboradas 

y expresadas en lenguaje matemático por Émile Clapeyron (1799-1864), pero su 

tesis tampoco tuvo acogida10. 

En los primeros años de 1840 los hermanos e ingenieros escoceses William 

(1824-1907) y James Thomson (1822-1892) rescataron del ostracismo las ideas de 

Carnot porque en ese momento les interesaba determinar las condiciones óptimas 

de funcionamiento de las máquinas térmicas. A partir de la teoría de Carnot y de 

su analogía entre una máquina térmica y un molino de agua, William Thomson 

6	  Sobre la emergencia de nuevas disciplina científicas, véase Nye (1993), cap. 1.
7	  Algunas de estas historias son las siguientes: Thomson (1853 [1851]); Verdet (1863); Tyndall 
(1863); Secchi (1864); Echegaray (1873 [1867]); Tait (1868); Maxwell (1871); Mach (1872); Stewart 
(1874) y Rojas (1876).
8	  Smith (1998), p. 8.
9	  Harman (1990), pp. 64-67. Robert Fox, estudiando los apuntes de Carnot, ha encontrado que antes 
de su muerte, este ingeniero estaba modificando su teoría, cuestionando la idea de que el calórico 
se conservaba. Bajo esta nueva perspectiva, Carnot empezó a pensar en que el calor se transformaba 
en trabajo y viceversa. Fox (1986).
10	 Papanelopoulou (2004), p. 2.
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encontró a su vez la solución para elaborar una escala de temperaturas abso-

luta11. Aunque las ideas de Carnot demostraron ser muy útiles, a lo largo de 1840 

se empezó a cuestionar la idea de que el calor es un fluido imponderable que se 

conserva en los ciclos de operación de las máquinas térmicas.

La idea de que el calor, la luz, la electricidad y el magnetismo fueran consi-

derados como entes materiales, pero cada uno con características particulares, 

resultó ser muy conveniente para el modelo de física propuesto a finales del siglo 

XVIII por hombres como Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), Siméon Denis 

Poisson (1871-1840) y Jean-Baptiste Biot (1774-1862). La denominada por el 

historiador Robert Fox “física Laplaciana” buscó dar cuenta de todos los fenó-

menos en la escala terrestre y particularmente en la molecular, en términos de 

fuerzas centrales entre partículas, ya fueran atractivas o repulsivas. Estas fuerzas 

eran tratadas de forma análoga a las fuerzas newtonianas de gravitación12. Desde 

esta aproximación, los denominados fluidos imponderables tomaron una nueva 

dimensión, en el sentido de que pasaron de ser una teoría vaga y cualitativa a una 

matematizable y cuantitativa. El modelo estándar de finales del siglo XVIII, como 

lo ha denominado John Heilbron, contaba con seis fluidos ajenos a la acción de 

la gravedad, además de la materia ordinaria, dentro de los que se encontraban el 

calor y la luz13. 

Los fluidos imponderables representaron en este sentido una hipótesis 

muy útil en la búsqueda de una explicación mecánica y unificada de los fenó-

menos físicos. Pero en las historias tradicionales de la termodinámica la idea del 

calor como un fluido fue presentada como uno de los mayores obstáculos en el 

avance de la física y en la emergencia de la termodinámica14. En estas narrativas, 

sólo en la década de 1840, tras descubrirse la verdadera naturaleza mecánica del 

calor, la física lograría uno de sus mayores avances. En esa década, aunque bajo 

supuestos diferentes, James Prescott Joule (1818-1889), William Robert Grove 

(1811-1896) y Julius Robert Mayer (1814-1878), entre otros, expusieron y demos-

traron experimentalmente la tesis de que el calor y el trabajo son interconverti-

bles15. A partir de esta correlación entre trabajo y calor, si este último era visto 

como un tipo de movimiento, cuando el trabajo mecánico desaparecía y aparecía 

11	 Smith (1998), pp. 51-52. 
12	 Fox (1990), p. 279.
13	 Heilbron (1993), pp. 5-7.
14	 La historia de la conservación de la energía escrita en 1872 del físico y filósofo austriaco Ernst 
Mach fue una excepción. Desde una perspectiva que cuestionaba la visión mecánica del mundo, 
como base real y única de la física, Mach presentó la teoría mecánica del calor y la material como 
históricamente paralelas. Mach dudaba de que la termodinámica surgiera a partir de la concepción 
del calor como un tipo de movimiento y defendía la idea de que la concepción material del calor 
no era un obstáculo en el desarrollo de la ley de la conservación de la energía. Mach (1872). Véase 
también Mach (1986 [1896]), capítulos XIII y XVIII. 
15	 Al respecto, véanse respectivamente Cardwell (1989); Morus (1991) y Caneva (1993).
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en fuerza viva interna del cuerpo (calor) y conservaba su cantidad. Aunque 

algunos de los científicos que calcularon el equivalente mecánico del calor en los 

años cuarenta del siglo XIX –y que postularon de una u otra forma un concepto 

de conversión y conservación– no aceptaron la teoría mecánica del calor (por 

ejemplo Mayer)16, en cambio, la teoría del calor como un modo de movimiento, 

ofreció un fundamento explicativo en términos mecánicos de la conversión y 

conservación de las capacidades naturales17. 

A finales de la década de 1840, el físico y fisiólogo alemán Hermann von 

Helmholtz (1821-1894) introdujo una formulación matemática del principio de 

conservación. En su Über die Erhaltung der Kraft (1847), Helmholtz analizó las 

fuerzas en sistemas mecánicos y demostró que en un sistema cerrado las fuerzas 

se transforman unas en otras y no se aniquilan. Su formulación del principio de 

conservación de la fuerza se basó en la imposibilidad del movimiento perpetuo y en 

el modelo newtoniano de fuerzas centrales18. Este texto fue posteriormente presen-

tado como la primera formulación general de la conservación de la energía.

Durante las décadas de 1850 y 1860, y especialmente debido a un grupo de 

científicos e ingenieros escoceses, (William Thomson, Peter Guthrie Tait (1831-

1901), Macquorn Rankine (1820-1872), James Clerk Maxwell (1831-1879) y 

Fleeming Jenkin (1833-1885)), el término de energía al que se le debería aplicar la 

idea de conversión y conservación fue ampliamente aceptado19. De esta forma el 

calor, el trabajo, la electricidad, el magnetismo y la luz se volvían, simplemente, 

manifestaciones diferentes de un mismo concepto: energía. En el universo ésta 

permanecía constante y lo que se transformaba eran sus manifestaciones. Así, 

el enunciado de la conservación de la energía cumplió una función unifica-

dora en los fenómenos físicos de manera fundamental: la idea de unidad tomó 

consistencia científica bajo los conceptos de convertibilidad y conservación; y el 

concepto de energía se convirtió en el sustrato de donde surgía la unidad. A partir 

de la consolidación de la ciencia de la energía –que como ha mostrado Crosbie 

Smith, fue un producto del mencionado grupo de científicos escoceses– se intro-

dujo un profundo cambio conceptual que produjo una concepción física total-

mente nueva. En palabras de Smith:

16	 Mayer no pretendió reducir el calor a movimiento. Para él, el calor y el trabajo mecánico estaban 
causalmente conectados por medio de una medida cuantitativa de su equivalencia. Pero a pesar de 
que los dos eran interpretados como fuerzas, Mayer no los asumía como idénticos en esencia. Sobre 
la concepción de Mayer sobre fuerza y calor, véanse Harman (1976) y Caneva (1993).
17	 Harman (1990), pp. 53-59.
18	 Bevilacqua (1993), pp. 2-3.
19	 Smith (1998), p. 1.
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Aunque fundamentalmente mecánico en su naturaleza, el universo dejó de ser enten-

dido tanto en términos de fuerzas ejerciendo su acción a distancia, como en términos 

de partículas discretas moviéndose a través de un espacio vacío. El universo se consi-

deró entonces como un continuo de materia poseída de energía cinética. Gobernado 

por unas leyes básicas de materia y energía establecidas por Dios, aquel cosmos 

contrastaba con el universo determinista del astrónomo francés Pierre-Simon Laplace 

(1749-1827) y del físico y médico alemán Hermann Helmholtz (1821-94), en la medida 

en que le aseguraba un papel al libre albedrío al dirigir la energía durante su transfor-

mación de estados de intensidad a estados de difusión20.

La teoría mecánica del calor fue presentada por este grupo de científicos 

británicos como el fundamento esencial para la emergencia de la nueva ciencia 

de la energía. Como dijo Thomson, ante la British Association for the Advancement 
of Science (BAAS) en 1854, el descubrimiento de Joule de la conversión del calor 

en trabajo y el cálculo de su equivalente “habían conducido a la mayor reforma 

que la ciencia física había sufrido desde los días de Newton”21. En 1859 Rankine 

consolidó la palabra termodinámica y más especialmente la terminología de la 
primera y segunda ley de la termodinámica. Esto lo hizo en su libro Manual of the 
Steam Engine and Other Prime Movers (1859), que posteriormente Maxwell cali-

ficó como el primer tratado escrito sobre la materia22.

No obstante, en la década de 1840 Thomson tuvo muchos problemas 

para aceptar los experimentos de Joule sobre el equivalente mecánico del calor, 

porque estaba convencido de que éste se conservaba en la generación de trabajo 

mecánico en las máquinas térmicas. En ese momento Thomson estaba fami-

liarizado con el texto de Carnot que postulaba que el calor era un fluido que se 

conservaba y le costaba trabajo aceptar la propuesta de Joule de que el calor se 

transformaba en trabajo23. Thomson se enfrentó al problema de unificar estos dos 

conceptos de tal forma que produjeran una imagen consistente de la naturaleza.

En su memoria Über die bewegende Kraft der Wärme (1850), el físico 

alemán Rudolf Clausius (1822-1888) aportó la solución: destacó que lo esen-

cial en el principio de Carnot era la necesidad que tenía el calor de pasar de 

una temperatura mayor a una menor en la producción de trabajo en un proceso 

cíclico y no que éste se conservara. Su observación permitió enunciar los dos 

principios que posteriormente Rankine llamó las dos leyes de la termodiná-

mica: 1) El calor se transforma en trabajo, es decir, que las pérdidas aparentes de 

energía mecánica en los procesos mecánicos eran en realidad una transformación 

20 Smith (1998), p. 2. [La traducción es mía]. 
21 Citado en Harman (1990), p. 77. 
22 Al respecto, véase Smith (1998), capítulo 8. 
23 Smith y Wise (1989), pp. 294, 296, 310-311. 
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ode parte de esta energía mecánica en energía calorífica. 2) En la generación de 

trabajo, en un proceso cíclico, una parte del calor que cae de una temperatura 

mayor a una inferior se convierte en trabajo y el resto desciende a la tempera-

tura menor. Es decir, existe una tendencia a que el calor pase de un cuerpo más 

caliente a uno más frío. En 1865 Clausius denominó entropía a esta propensión 

direccional, caracterizada como el cociente entre el calor producido en el proceso 

y la temperatura absoluta con la que ocurre la transformación.

En la segunda mitad del siglo XIX, la física estuvo dominada por una 

conceptualización mecánica del calor y, de forma general, de la energía, con 

el trabajo como su medida esencial. Sin embargo, la energía no asumió un 

significado inequívoco. Esto se vio reflejado en las numerosas historias que se 

escribieron sobre la conservación de la energía antes de que terminara el siglo 

y que dieron lugar a múltiples controversias sobre la prioridad y sobre el signifi-

cado científico y filosófico de las diferentes formulaciones sobre el tema24. Por 

ejemplo, hacia el final del siglo tomó fuerza una perspectiva diferente que destacó 

la independencia entre energía y mecánica. Esta corriente, que fue presentada 

como esencialmente alemana, trató de desplazar el fundamento mecánico en el 

que se sustentó la física. Ernst Mach (1838-1916) planteó, por ejemplo, que se 

tomara el principio de la conservación de la energía como una formulación que 

describe un amplio rango de hechos de forma concisa, directa y económica, pero 

que no requiere en absoluto de hipótesis mecánicas y que concibe la ciencia de 

la energía como un sistema de relaciones25. Por otro lado, los químicos alemanes 

Georg Helm (1851-1923) y Wilhelm Ostwald (1853-1932), propusieron derivar 

las ecuaciones de movimiento a partir de la ley de la conservación de la energía 

otorgándole a este concepto la base fundacional de la mecánica. Estos “energeti-

cistas” rechazaron la teoría atomista así como otros supuestos de la materia a favor 

de un universo de energía26. A partir de su energética Ostwald intentó desarrollar 

una filosofía de la naturaleza y de la cultura. Su sistema metafísico fue una gene-

ralización de las leyes de la energía que pretendieron suministrar las bases de una 

teoría y práctica moral, de la acción política y de la felicidad27.

A principios del siglo XX, independientemente de las diversas concep-

tualizaciones de la energía, este término significó para sus historiadores el gran 

descubrimiento del siglo XIX y el verdadero elemento unificador de la física. Uno 

de ellos, Theodore Merz, afirmó en su A History of European Thought in the Ninete-
enth Century que: 

24 Bevilacqua (1993), p. 291.
25 Deltete (1995), p. 137.
26 Smith (2003), p. 309.
27	 Hakfoort (1992).
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Un término más general debía ser encontrado bajo el cual los diferentes términos 

podían ser comprendidos, lo que daría una aún mayor generalización, una más 

completa unificación del conocimiento. Una de los principales resultados de la 

segunda mitad del siglo XIX ha sido encontrar ese término más general…el más 

grande de todas las generalizaciones exactas –la concepción de energía28.

Historias alternativas de la termodinámica
Las palabras de Merz reflejan la idea de que en algún momento del siglo XIX se 

descubrió un concepto con el que se pudo concretar la búsqueda de unidad en la 

física: la energía se interpretó como el máximo progreso alcanzado por la física 

decimonónica. La reconstrucción histórica de este suceso ha sido muy controver-

tida desde su mismo inicio y las aproximaciones historiográficas han variado enor-

memente. Las narrativas históricas de la termodinámica, prestándole atención ya 

fuera al contenido o al contexto de la formulación de sus leyes, se han centrado por 

lo general en la aparición de la nueva ciencia, pero no en sus implicaciones sociales 

y culturales.

Una de estas primeras narrativas históricas que aportó una aproxima-

ción “externalista” a la emergencia de la termodinámica fue el artículo de 

Thomas Kuhn, de 1959, “Energy Conservation as an Example of Simultaneous 

Discovery”29. A pesar del debate que generó la selección realizada por Kuhn de 

“doce descubridores” del principio de la conservación de la energía, su texto 

contribuyó con un acercamiento que no se centró en defender la prioridad del 

“descubrimiento” entre unos determinados actores, sino que trató de situar este 

proceso en un contexto específico. Para él, el hecho de que en un periodo corto 

de tiempo un número considerable de hombres de ciencia en Europa se acer-

cara de forma esencial al concepto de energía y al de su conservación, tenía que 

ser entendido como un proceso en el que la clave estaba en el contexto social 

e intelectual en el que surgía este concepto. Según Kuhn, la lista de descubri-

dores la conformaron doce personas. Cuatro de ellas, James Joule, Hermann von 

Helmholtz, Robert Julius Mayer y L. A. Colding (1815-1888) combinaron la gene-

ralidad en la formulación del concepto con aplicaciones concretas y cuantitativas. 

Esto ocurrió entre 1842 y 1847. Otros cuatro, Sadi Carnot, antes de 1832, Marc 

Seguin (1786-1875) en 1839, Karl Holtzmann en 1845 y Gustav Adolf Hirn (1815-

1890) en 1854, calcularon un valor para el coeficiente de conversión entre calor 

y trabajo. Aunque estos últimos cuatro científicos no formularon el concepto de 

energía de forma general, tenían la firme convicción de que el trabajo y el calor 

28 Merz (1903), vol. 2, p. 96. [La traducción es mía].
29 Kuhn (1982).
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oeran cuantitativamente intercambiables. El tercer grupo, entre 1837 y 1844, 

conformado por William Robert Grove (1811-1896), Karl Friedrich Mohr (1806-

1879), Michael Faraday (1791-1867) y Justus Liebig (1803-1873), no hizo una 

demostración cuantitativa pero todos “describieron el mundo de fenómenos 

como manifestación de una sola “fuerza”, que aparecía en formas eléctricas, 

térmicas, dinámicas y muchas otras, pero que en todas sus transformaciones 

nunca podía ser creada ni destruida”30.

Kuhn afirma que existieron unos elementos esenciales en el clima cien-

tífico europeo de ese periodo (entre 1830 y 1850) que permitieron una nueva 

visión de la naturaleza con la que se pudo enunciar el principio de conservación 

de la energía. En este sentido, habla de tres “factores detonantes” que condu-

jeron a que esos elementos se volvieran accesibles: disponibilidad de procesos 

de conversión, interés por las máquinas térmicas y la filosofía de la naturaleza 

o Naturphilosophie. El primero se refirió a los diversos experimentos realizados 

después de 1800 en los que se mostraba una posible conversión de un fenómeno 

físico en otro, por ejemplo se descubrió que a partir de una reacción química (pila 

de Volta) se podía obtener corriente eléctrica o que ésta producía calor o luz o 

que la corriente eléctrica tenía efectos magnéticos. El segundo factor describió el 

creciente interés por las máquinas hidráulicas y térmicas que se generó en el siglo 

XVIII y que prosiguió en el XIX en el contexto de la revolución industrial, cuando 

se desarrolló el concepto de “trabajo” que se usó para medir el rendimiento de 

las máquinas. De acuerdo con Kuhn, este concepto fue fundamental para la 

determinación de la conservación de la energía. El último factor identificado por 

Kuhn fue el movimiento filosófico alemán de finales del siglo XVIII, denominado 

Naturphilosophie, que percibió la naturaleza como un organismo y que buscaba 

un principio unificador que diera cuenta de todos los fenómenos naturales. En 

este sentido, la Naturphilosophie fue un “adecuado antecedente filosófico para el 

descubrimiento de la conservación de la energía”31.

El artículo de Kuhn fue el punto de partida para numerosas investiga-

ciones que buscaron esclarecer el papel de los factores y de los protagonistas 

aludidos en su artículo en el establecimiento y conceptualización de la ley de 

la conservación de la energía32. Uno de los aspectos que se reveló en esta serie 

de investigaciones fue la muy divergente naturaleza de la conceptualización de 

ese algo llamado energía que hicieron algunos de los personajes de la lista de 

Kuhn. Así, se desarrollaron teorías que tomaron forma desde perspectivas cultu-

rales muy diferentes y que comprendieron desde la tradición en ingeniería de 

30 Kuhn (1982), pp. 92-93.
31	 Kuhn (1982), p. 123.
32 Al respecto véanse entre otros: Bevilacqua (1993); Brush (1970); Caneva (1993); Caneva (1997); 
Cardwell (1967); Cardwell (1971); Harman (1974), Harman (1976), Silliman (1974); Wise (1979).
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Manchester hasta la metafísica alemana33. En otras palabras, el concepto de 

energía y la redefinición que acarreó en el campo de la física, demostraron ser 

procesos que se produjeron en contextos locales y con significaciones e implica-

ciones históricas y sociales particulares.

En la década de 1960 empezaron a surgir otras aproximaciones históricas 

a la termodinámica. Dos décadas después de que apareciera el famoso libro de 

Richard Hofstadter, Social darwinism in American thought (1944), en el que se 

exploraron las implicaciones sociales del darwinismo, algo parecido ocurrió con 

la termodinámica. Uno de sus historiadores, Erwin Hiebert, publicó en 1966 

un artículo donde se propuso un acercamiento alternativo al estudio histórico 

de la termodinámica. En su “Uses and Abuses of Thermodynamics in Religion”, 

se preguntó por los usos dados a conceptos físicos del siglo XIX para responder 

cuestiones religiosas, y en particular, rastreó la influencia de la termodinámica en 

el pensamiento religioso34. Un año después, en el libro editado por F. J. Crosson 

y titulado Science and Contemporary Society, afirmó que las leyes de la termodi-

námica incitaron a varios pensadores a especular sobre la fisiología, el vitalismo 

biológico y la vida en general, y llamó la atención sobre su influencia en el pensa-

miento político, intelectual y religioso de la época35.

No obstante, este tipo de estudios no recibió el mismo grado de atención 

que se generó en torno al darwinismo social36. Si el darwinismo fue interpretado 

como una fuerza social que, en principio, respaldó unos valores individuales y 

competitivos propios del capitalismo37 y su influencia social se empezó a estudiar 

en diferentes contextos locales y grupos sociales, los estudios sociales y culturales 

de la termodinámica apenas ocuparon a los historiadores. En 1978 el historiador de 

la física Stephen Brush publicó un “extraño”38 libro titulado The temperature of 
History. Phases of Science and Culture in the Nineteenth Century en el que trató de 

establecer conexiones generales entre la física y la cultura39. 

Brush dijo que los conceptos fundamentales de la teoría del calor fueron 

leitmotiv de los movimientos culturales del siglo XIX –romanticismo, realismo 

y neorromanticismo– y que los puntos de vista filosóficos de estos movimientos 

se vieron reflejados en la actitud de los científicos con respecto a la naturaleza 

del calor y a las leyes de la termodinámica. Aunque el libro fue criticado por una 

excesiva simplificación y periodización de la cultura general de la época y por 

33	 Smith (1990), p. 336.
34 Hiebert (1966).
35	 Hiebert (1967). 
36 Sobre el auge del darwinismo social como campo de estudio académico, véase Bowler (1993), 
cap. 4.
37	 Tanto el darwinismo como la termodinámica han sido utilizados para legitimar diferentes pos-
turas ideológicas.
38 Así lo calificaba Roy Porter en la reseña que hiciera del libro en la revista Isis. Porter (1981), p. 520.
39 Brush (1978).
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oincluir de forma ingenua a determinados científicos dentro de esta clasificación 

cultural,40 incluyó, sin embargo, algunas ideas sugerentes. Brush aseguró que 

la física pasó por periodos de romanticismo y realismo, y que esto fue posible 

porque en el siglo XIX esta ciencia se encontraba en un proceso incipiente de 

especialización y profesionalización, con lo que más que científicos, existían filó-

sofos naturales interesados en muy diversas áreas del saber. Igualmente, afirmó 

que la física de la época no era tan esotérica y que sus conceptos tenían un alto 

grado de visibilidad por medio de publicaciones culturales periódicas, charlas y 

conferencias públicas y libros populares. Esto permitió que mucha gente opinara 

sobre la física y que ella se convirtiera en una poderosa fuerza cultural, genera-

dora de ideas y críticas sociales que un lector culto podía asimilar y discutir41.

Precisamente en un libro que examinó los aspectos culturales y sociales 

de la “ciencia Victoriana”, en el que el foco de atención no era el darwinismo, 

apareció un excelente artículo que exploraba la divulgación de la termodiná-

mica y la forma como sus diferentes audiencias apropiaron sus leyes. En Energy 
& Entropy. Science and Culture in Victorian Britain (1989), el lingüista Greg Myers 

escribió un ensayo titulado “19th Century Popularization of Thermodynamics 

and the Rhetoric of Social Prophecy”, en el que demostró cómo el lenguaje de la 

crítica social y moral influyó en la retórica de los divulgadores de la física victo-

riana y cómo el lenguaje de los físicos fue utilizado para hacer crítica social y 

moral42. Myers aseveró que el uso social e ideológico de la termodinámica no 

debería interpretarse como un abuso de la autoridad científica, sino como un 

proceso inseparable de un entramado cultural en el que las audiencias y los cien-

tíficos interactuaban mutuamente. Un aspecto clave en su estudio fue el uso de 

metáforas y analogías entre los órdenes natural y social. 

La aproximación de Myers, enfocada en las formas textuales de los 

productos científicos, recibió un extenso estudio en un libro de 2001 escrito por 

el también lingüista Bruce Clarke. En la obra Energy Forms. Allegory and Science 
in the era of classical thermodynamics, recurriendo a herramientas de la crítica 

literaria, el autor subraya la idea de que los aspectos físicos y alegóricos de la 

nueva ciencia de la energía del siglo XIX tuvieron repercusiones importantes en 

variados campos de la cultura, como la filosofía, la política, la literatura y el arte43.

En el campo del arte estas ideas fueron estudiadas por el filósofo e histo-

riador de la ciencia francés Michel Serres. Su libro, Hermes: Literature, Science, 
Philosophy (1982), dedica el capítulo “Turner Translates Carnot” a explorar 

40 Porter (1981).
41	 Brush (1978), cap. 2.
42 Myers (1989). Frank M. Turner se ocupó de explorar las características retóricas presentes en la 
divulgación de la física victoriana entre 1880 y 1919. Turner (1980).
43 Clarke (2001), introducción.
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las conexiones entre el concepto de energía y algunos estilos artísticos y a 

interpretar algunas obras del pintor británico William Turner como alegorías 

visuales del surgimiento de los principios de la termodinámica y de la sociedad 

industrial británica44.

Por su parte, el historiador cultural Anson Rabinbach analizó en su libro 

de 1990, The Human Motor: Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity, los 

cambios de actitud con respecto a la mano de obra y al cuerpo humano a finales 

del siglo XIX y dijo que la aparición de la termodinámica permitió que el cuerpo 

humano fuera considerado como un motor térmico. Además, exploró las conse-

cuencias sociales y políticas de esta nueva concepción del cuerpo45. Igualmente, 

el historiador de la economía Philip Mirowski observó las influencias de la termo-

dinámica en la consolidación de la escuela económica neoclásica en su More Heat 
than Light: Economics as Social Physics: Physics as Nature’s Economics de 198946.

Los trabajos de estos lingüistas, filósofos, historiadores culturales e 

historiadores de la economía centraron su atención en algunas de las influen-

cias sociales y culturales de la termodinámica en las sociedades modernas. En 

la historia de la ciencia, desde el artículo de Kuhn, la atención se ha centrado 

prioritariamente en los aspectos culturales que permitieron o dieron origen a la 

nueva ciencia de la energía. Una de las más extensas disertaciones fue el libro de 

Crosbie Smith The Science of Energy. A cultural History of Energy Physics in Victo-
rian Britain, de 1998, que explora las características económicas y culturales de 

un grupo de científicos del norte de Gran Bretaña (Thomson, Maxwell, Rankine, 

Tait, etc.) que construyeron la ciencia de la energía. Smith, en particular, alude 

a una profunda cultura industrial, valores religiosos, posiciones ideológicas y la 

elaboración y existencia de redes sociales e institucionales en el proceso de cons-

trucción de la nueva ciencia47.

Para Smith el grupo de científicos de la energía logró una redefinición del 

mapa disciplinario de la física y hasta de las ciencias de la vida. También consi-

deró que la nueva ciencia de la energía debía ser vista como una construcción 

social en la que el papel de las audiencias y de las redes sociales e institucionales 

es de suma importancia para obtener credibilidad. El proceso de construcción 

de la ciencia de la energía, según Smith, se inició cuando a principios de 1850 

Thomson y Rankine reemplazaron el viejo lenguaje mecánico con términos como 

“energía actual” y “energía potencial”. Pero fue sólo a finales de la década de 1860 

y durante la década de 1870 que esta terminología se difundió entre amplias 

audiencias, locales e internacionales, y, más importante aún, se dio a conocer una 

44 Serres (1982).
45 Rabinbach (1990).
46 Mirowski (1989).
47 Smith (1998), p. ix.
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oconcepción energética de los fenómenos naturales. En el contexto local, la cons-

trucción y diseminación de la ciencia de la energía se produjo especialmente en 

las universidades escocesas, en los trabajos de ingeniería naval y en las sociedades 

científicas. En el ámbito internacional, Smith le prestó especial atención a la 

British Association for the Advancement of Science (BAAS)48.

Así pues, los científicos británicos que construyeron la ciencia de la 

energía caracterizaron el progreso de la física alrededor del concepto de la energía, 

que se volvió incuestionable. Pero esto requirió mucho más que un descubri-

miento: implicó todo un proceso en el que sus propuestas fueron aceptadas, tanto 

dentro como fuera de la comunidad científica, que contempló diversas estrategias 

y que se gestó en un contexto y lugar determinados. Una de las conclusiones de 

Smith es que la doctrina de la energía tuvo un significado preciso que se originó 

en la cultura industrial británica. La forma como sus protagonistas interpretaron 

y expusieron las dos leyes de la termodinámica se vieron moldeadas además por 

sus valores presbiterianos. La conservación y la disipación de la energía cons-

tituyeron fieles representantes de una visión de la naturaleza acorde con sus 

doctrinas cristianas. Por un lado, el hecho de que el hombre pudiera utilizar la 

energía para su propio provecho aseguraba su libre albedrío, pero, por el otro, que 

parte de esta energía se disipara sin que el hombre la pudiera volver a aprovechar, 

respondía a la visión calvinista de la criatura caída, del hombre imperfecto. Si la 

energía no podía ser ni creada ni destruida y en cambio se disipaba, era señal de 

que el universo fue creado por un Dios supremo y que su devenir material tenía 

un carácter transitorio, acotado temporalmente49.

Toda esta serie de estudios –que por lo general se ha centrado en el 

contexto británico– demuestra que la energía o la entropía no son conceptos 

monolíticos y universales sino que sus significados sufrieron múltiples transfor-

maciones y fueron utilizados para diversos fines. Dentro del círculo de Thomson 

y Maxwell, por ejemplo, las leyes de la energía sirvieron para respaldar una visión 

cristiana del cosmos; la ciencia de la energía se convirtió en una confirmación 

física de verdades morales. Pero también, en las manos de pensadores sociales 

como Balfour Stewart (1828-1887) o Thomas Henry Huxley (1825-1895), la idea 

de la disipación de la energía sirvió para caracterizar –y criticar– una sociedad 

comunista destinada a la muerte térmica, y el concepto de conservación para 

defender una sociedad capitalista50. No obstante, el uso de los conceptos termo-

dinámicos a la hora de pensar en el funcionamiento de la sociedad no respondió 

a una única posición política. Al igual que como ocurrió con el darwinismo, 

tanto pensadores de derecha como de izquierda se apropiaron de las leyes de la 

48 Smith (1998), cap. 1.
49 Smith (1998), cap. 6.
50 Myers (1989).



E
n

er
g

ía
 y

 c
u

lt
u

r
a:

 h
is

to
r

ia
 d

e 
la

 t
er

m
o

d
in

ám
ic

a 
en

 l
a 

E
sp

añ
a 

d
e 

la
 s

eg
u

n
d

a 
m

it
ad

 d
el

 s
ig

lo
 X

IX

32

termodinámica para legitimar de forma científica sus posturas políticas e ideoló-

gicas51. El hecho es que estas leyes, sus cambiantes significados físicos y sociales, 

tuvieron una amplia circulación en la esfera pública europea, influyendo en y 

siendo influenciados por diferentes aspectos culturales y sociales.

Siguiendo algunas ideas de Bruno Latour es interesante pensar en los 

conceptos termodinámicos como actores históricos, asumirlos como cualquier 

otro actor de la historia y no como una esencia, verlos como “una red provisional 

que según los casos puede modificar local o permanentemente la definición de 

todos los actores que la componen”52. Con este enfoque se busca superar una 

aproximación asimétrica al estudio de la ciencia en donde lo verdadero y lo 

falso, los expertos y los profanos, el centro y la periferia, lo natural y lo cultural 

son asumidos como categorías monolíticas, claramente acotadas y ahistóricas53. 

Desde esta perspectiva se abren las puertas a aproximaciones simétricas de 

la ciencia que intenten rastrear los pasos de los conceptos científicos cuando 

empiezan a circular y a atravesar fronteras disciplinares, epistemológicas y socio-

naturales, y a adaptarse a diferentes contextos y audiencias. La historia de la 

termodinámica deja entonces de relacionarse exclusivamente con su emergencia 

y se convierte en una narración que se puede contar desde lugares donde no se 

“descubrieron” sus leyes, pero donde sufrieron diversas reelaboraciones sociales 

y culturales.

¿Y si no hay héroes? En busca de nuevas 
perspectivas historiográficas
La perspectiva arriba mencionada nos permite hacer una historia novedosa de 

la física en lugares donde no han existido héroes internacionales, la denomi-

nada periferia científica. Una pregunta que suele surgir al hablar de la historia 

de la física en la España de la segunda mitad del siglo XIX es quiénes fueron los 

físicos locales importantes y destacados en aquella época. Esta duda revela una 

vieja tradición historiográfica en la que la ciencia es presentada como un proceso 

continuo de acumulación de conocimiento y como el producto individual de 

grandes figuras. En estas narraciones se describe la acumulación de hechos 

científicos y de supuestos teóricos que inevitablemente condujeron a una mejor 

comprensión del universo54.

51	 Al respecto, véanse por ejemplo Bayertz (1983) y Girón Sierra (2005).
52 Latour (1991), p. 500; Smith (2003), p. 290.
53	 Sobre el concepto de simetría en los estudios de ciencia, ver Bloor (1991); Latour (1993); La-
tour (2001). 
54 Morus (2005), pp. 4-5.
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oDentro de esta tradición positivista se han escrito grandes historias inte-

lectuales que han ofrecido una amplia imagen del desarrollo científico. Sin 

embargo, la historia de la ciencia, abordada como la historia teleológica de un 

progreso incuestionable, tiene varios inconvenientes. Más allá de generalizaciones 

simplistas, que los estudios históricos minuciosos han puesto en evidencia y del 

análisis filosófico e histórico que ha revaluado el significado del conocimiento y del 

método científico, en contextos como el español, se generan preguntas evidentes: 

¿Qué clase de historia de la ciencia se puede escribir en lugares donde en deter-

minadas épocas y en determinadas áreas del conocimiento no existieron aquellas 

grandes figuras que forjaron el desarrollo de la ciencia occidental? 

En la historiografía española ha existido una aproximación que, grosso 

modo, podría denominarse el modelo de la recepción en la periferia. En términos 

generales, este modelo se podría caracterizar por la búsqueda de científicos 

locales que primero conocieron y entendieron alguna teoría científica prove-

niente de un centro generador. El patrón con el que se mide la “calidad de la 

recepción” parece ser muchas veces una visión anacrónica de lo que se entiende 

por esa teoría. Es decir, en el modelo de recepción, generalmente se define a 

posteriori en qué consiste la teoría y después se busca en el pasado quiénes 

fueron los que más se acercaron a esa definición. Las teorías científicas son 

tratadas como unos bienes materiales perfectamente delimitados y empaque-

tados, que sólo esperan ser abiertos y utilizados por unos científicos periféricos 

pasivos. Existe una tendencia a buscar el grado de atraso o progreso en el que se 

encontraba una determinada comunidad científica o unos individuos a partir del 

lapso necesario para la recepción de una nueva teoría.

Esta tradición historiográfica parte de la idea del fracaso del proyecto cien-

tífico español en el pasado para luego explicar las causas de este fiasco. El objetivo 

primordial de la investigación histórica es, precisamente, esta explicación55. En 

muchos casos la historia de la ciencia española no ha logrado desprenderse de 

estos supuestos, lo que tácitamente ha impedido que otros enfoques expliquen el 

proceso de construcción de una cultura e identidad científica propia, indepen-

dientemente de su éxito o revés, en términos de producción científica.

Diversos ensayos sobre la historia de la física en la España de la segunda 

mitad del siglo XIX reflejan este tipo de aproximación historiográfica. Por un 

lado, este periodo está muy cerca de otro más glorioso, el primer tercio del siglo 

XX, que protagonizaron brillantes físicos como Esteve Terradas (1883-1950) o 

Blas Cabrera (1878-1945) y que ha acaparado el interés de los historiadores de 

la ciencia española. Esto se advierte en las escasas publicaciones que existen 

55	 Sirvan de ejemplo unas palabras de Sánchez Ron en el prólogo de su libro Cincel, martillo y piedra: 
“¿Y qué he pretendido [con mi libro]? Pues nada más y nada menos que comprender el porqué de 
los logros y carencias de la ciencia en España”. Sánchez Ron (1999), p. 8.
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sobre el periodo anterior. Dejemos que uno de los pocos historiadores que se ha 

ocupado del siglo XIX, Antonio Moreno González, describa el punto en cuestión:

Decidido a investigar sobre la historia de la física en España, hube de elegir entre varias 

opciones debido a la escasez y dispersión de trabajos en esta materia. Una posibilidad, 

la más cercana, conocida y atractiva para mí, era dedicarme al siglo XX, en particular 

el primer tercio, llevado por el tirón de físicos como Blas Cabrera, José María Plans 

o Julio Palacios, por citar algunos, y por instituciones como la Junta para la Amplia-

ción de Estudios e Investigaciones Científicas o la Real Sociedad Española de Física 

y Química, que también me resultan familiares. Otra opción era elegir algún aspecto 

monográfico –óptica, electromagnetismo, teoría atómica o cualquier otro– y seguirle 

la pista en nuestro país… Al final la decisión fue la menos “física” de todas, pero en 

mi opinión muy necesaria para historias posteriores: conocer el marco de referencia 

oficial en el que fue instalada la física como disciplina académica56.

El exhaustivo estudio de Moreno, que recoge todos los Planes de Estudio 

de las Universidades españolas entre 1759 y 1900, es una excelente herramienta 

para el historiador, pero una lectura continua del texto nos sumerge en un mar 

de asignaturas y secciones que no revelan una imagen precisa de las prácticas de  

la enseñanza de la física de la época. Los planes de estudio son generalmente 

muy retóricos y es difícil realizar una buena interpretación histórica, sólo a  

partir de ellos.

El físico y matemático –además de político y dramaturgo– José Eche-

garay ha sido uno de los pocos personajes de la segunda mitad del siglo XIX que 

ha pasado bajo el escrutinio del historiador de la física. José Manuel Sánchez 

Ron le ha dedicado dos trabajos. El primero rescata su obra como matemático y 

físico matemático. En el libro José Echegaray: matemático y físico-matemático se 

hace una importante recuperación de sus documentos y un repaso de las diversas 

actividades que realizó57. Este científico es presentado como un importante 

introductor de nuevas teorías matemáticas en España y se reseña ampliamente el 

contenido de la cátedra de física matemática que dictó desde 1905 en la Univer-

sidad de Madrid. El segundo artículo es “La física matemática en España: de 

Echegaray a Rey Pastor” donde se revisa la física matemática en España, arran-

cando con una definición de lo que era esta disciplina en el siglo XIX58.

Estos estudios describen la física española del siglo XIX como muy poco 

desarrollada. En el artículo “Las ciencias físico-matemáticas en la España del 

siglo XIX, Sánchez Ron dice que sus practicantes “carecen de originalidad” y se 

56 Moreno González (1988a), p. 27.
57	 Sánchez Ron (1990a).
58 Sánchez Ron (1990b).
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odedican sólo a la enseñanza59. La imagen de los físicos españoles de este periodo 

se presenta dentro de un incipiente proceso de profesionalización y especializa-

ción. De forma sugerente, afirma que no existían unas férreas fronteras entre los 

físicos profesionales, los ingenieros y los amateurs de la época.

Adicionalmente, el autor expone unos elementos iniciales que permiten 

una interpretación social del quehacer científico en la España decimonónica, 

específicamente en el campo de la física matemática. A partir del reconocimiento 

de la importancia de la relación entre ciencia pura y ciencia aplicada, y tomando 

a los laboratorios como el punto de encuentro e intercambio, ve en la débil indus-

trialización del país una de las principales causas del retraso de la física española 

del siglo XIX.

No obstante, sus obras reflejan de forma notoria el modelo de recepción. 

Tanto cuando estudia la recepción de la conservación de la energía de Echegaray, 

como cuando estudia la emergencia de la disciplina de la física-matemática en 

las universidades españolas, priman las comparaciones temporales de conceptos 

y disciplinas tratados de forma ahistórica. En sus textos se evidencia un esfuerzo 

por incorporar dentro de una historia local las narrativas positivistas y teleoló-

gicas de las historias intelectuales que mencionábamos anteriormente. Dejemos 

hablar al propio Sánchez Ron al comentar un artículo de Echegaray: 

Es interesante señalar que aunque los artículos [Del movimiento continuo (1853)] que 

estoy estudiando trataban, en definitiva, del principio de conservación de la energía, 

principio que Hermann von Helmholtz (1847) había formulado con precisión y gene-

ralidad seis años antes, Echegaray mostraba en su trabajo la gran distancia que le 

separaba del conocimiento que había ofrecido el científico alemán; baste con decir que 

mientras que Echegaray no salía del ámbito de la mecánica, Helmholtz se movió en 

campos tan variados como la teoría del calor, la electricidad, la mecánica, la química y 

la fisiología60.

El inconveniente con este tipo de posturas es que se asume como 

elemento de comparación una verdad descontextualizada, en este caso lo que 

Helmholtz “formuló con precisión” en 1847. Sólo en retrospectiva su Über die 
Erhaltung der Kraft puede ser visto como un texto decisivo en la formulación de la 

ley de la conservación de la energía o Kraft (fuerza) en palabras de Helmholtz. En 

su momento, J. C. Poggendorff rechazó el escrito y no lo publicó en su prestigiosa 

revista Annalen der Physik und Chemie. Helmholtz sólo logró publicar su texto 

al margen de las revistas científicas oficiales. Muchos de los físicos alemanes 

contemporáneos a Helmholtz no le prestaron mayor atención y no fue hasta 

59 Sánchez Ron (1992).
60 Sánchez Ron (1990a), p. 30.
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1852, cuando Thomson reconoció la importancia del texto de Helmholtz, que 

adquirió una gran credibilidad61. En todo caso, el escrito demostró su compro-

miso con una física de fuerzas atractivas y repulsivas actuando a distancia, lo 

que contrastó de forma evidente con la aproximación que tenía Thomson en 

ese momento de un mundo físico funcionando en un continuum62. En esos 

momentos se construía el significado de la energía y era algo maleable, por lo que 

una comparación temporal no parece muy adecuada. 

En la denominada “polémica de la ciencia española”, que se originó en 

el siglo XVIII y que todavía representa beneficios para los productores de tinta, 

parece gestarse una posible causa de la extendida utilización del modelo de 

recepción, en el que la ciencia española es el resultado de la simple imposición de 

culturas científicas dominantes. La búsqueda de las causas del retraso de las cien-

cias naturales en España ha sido la pregunta clave desde ese siglo y sus respuestas 

han sido múltiples. ¿Era España un país incapaz de producir un estudio válido en 

tecnología y ciencia? Para el intelectual español de finales del siglo XIX, Marce-

lino Menéndez Pelayo, la respuesta estaba en la falta de interés de los españoles 

por “la sublime utilidad de la ciencia inútil”63. Un buen resumen de las posibles 

causas del atraso científico español esgrimidas en este debate lo aportó el premio 

Nobel de medicina de 1906, Santiago Ramón y Cajal, al enumerar –y criticar– las 

teorías más utilizadas: altas temperaturas, falta de lluvia, razones morales y polí-

ticas, la Inquisición y el fanatismo religioso, la arrogancia y el orgullo español y 

la tradición de aislamiento intelectual64. Estos debates se siguieron suscitando 

a lo largo del siglo XX alternando con la dicotomía de la existencia o no de una 

verdadera cultura científica española. Naturalmente en el prolongado periodo 

totalitario español (1939-1975) la imagen impuesta fue la de evitar las posturas 

pesimistas. Agustí Nieto-Galan argumenta en su artículo “The images of science 

in modern Spain”, que esta permanente discusión ha jugado un papel central 

en la construcción de las imágenes de la ciencia española desde el siglo XVIII y 

por consiguiente en la misma historia de la ciencia como disciplina. La manera 

como los historiadores de la ciencia ven el pasado científico español puede estar 

influenciada por las prolongadas controversias públicas intelectuales sobre la 

ciencia española65.

De igual manera que “la polémica de la ciencia española” ha influido en 

la historia de la ciencia, otro tanto se puede decir de la interacción ciencia-reli-

gión. Ambos aspectos han generado una imagen antagónica y de conflicto que ha 

61	 Smith (1998), pp. 126-128.
62 Smith (2003), p. 300.
63 Citado en Nieto-Galan (1999), p. 77.
64 Nieto-Galan (1999), p. 79. 
65 Nieto-Galan (1999), p. 81-84. Sobre la “polémica” véase también García Camarero (1970) y 
López-Ocón (1992). 
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ocontribuido a que en muchos casos las preguntas de partida de la investigación 

histórica contengan términos como éxito o fracaso, mejor o peor, copia o inven-

ción, recepción o periferia. En vez de recurrir a estas categorías bipolares, parece 

más sugerente pensar en términos de interacción, apropiación, o mediación66. 

Así como la polémica de la ciencia española traspasó el contenido histórico que la 

caracterizó, igualmente el debate ciencia-religión fue mucho más allá de su tema 

inmediato, es decir, la cuestión de si la religión católica era un freno irreconci-

liable para el progreso científico, o por el contrario, su complemento ideal67.

Así lo señalaron Antonio García Belmar y José Ramón Bertomeu Sánchez, 

al estudiar la historia de la química en España: 

Un resultado de la imagen difusionista […] ha sido la poca atención que se le ha dado 

a cuestiones como las razones y los intereses por los que los actores históricos se 

sintieron atraídos hacia la química, o a los procesos de apropiación de nuevas prác-

ticas de enseñanza y de investigación, o al contexto de recepción, donde se adaptaron 

nuevas ideas y prácticas68. 

El reconocimiento de las cuestiones mencionadas como puntos de 

partida de la investigación histórica le otorga una nueva dimensión a una serie 

de elementos que en muchos casos han sido infravalorados. Un claro ejemplo de 

esto son los libros de texto. Además de una búsqueda en su interior para veri-

ficar si son transmisores de una nueva teoría, parece interesante cuestionar el 

mismo orden del texto, la retórica usada, sus posibles audiencias –que en muchos 

casos no son sólo los estudiantes o los miembros de la comunidad científica–, los 

motivos y el contexto en que se escriben, se editan y se distribuyen y volviendo a 

su papel de transmisión de conocimiento, buscar sus elementos de apropiación  

y sus particularidades de circulación69. 

En general, una visión histórica de las ciencias naturales como una serie 

de prácticas culturales ha demostrado ser adecuada para los llamados contextos 

periféricos y ha evitado caer en el modelo de recepción. Este enfoque presta 

especial atención a los procesos de divulgación y apropiación del conocimiento 

científico y permite replantear el significado social y cultural de la ciencia en deter-

minados contextos. Más que sufrir un proceso de transferencia pasivo desde un 

centro generador hacia una periferia receptora70, las ideas y prácticas científicas 

66 Nieto-Galan; Papanelopoulou (2006), p. 2.
67 En el capítulo 1 de este trabajo se realiza un repaso historiográfico detallado sobre las relaciones 
entre ciencia y religión.
68 García Belmar; Bertomeu Sánchez (2003), p. 144. [La traducción es mía].
69 Bertomeu Sánchez et al. (eds.) (2006); Simon (2009).
70 El ejemplo ya canónico de esta postura lo aporta Basalla en su artículo “The Spread of Western 
Science.” Basalla (1967).
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se transforman y se adaptan en contextos históricos y geográficos específicos71. 

Numerosos estudios han resaltado que la ciencia no sólo influyó a la sociedad por 

sus resultados materiales, sino que en un proceso de interacción, configuró y se 

vio configurada por ciertas ideologías (Weltanschauungen) y prácticas culturales 

locales72.

Diversos estudios sobre la divulgación científica han revelado su capa-

cidad para legitimar la autoridad científica y su importancia en la profesionali-

zación e institucionalización de la ciencia73. Así mismo, se ha resaltado que sus 

contenidos son resultado de una negociación entre los divulgadores, los propios 

científicos y sus públicos. Y en este sentido se ha reconocido el papel de los 

públicos en la consolidación y validación de la autoridad científica.

No obstante, los mismos procesos de divulgación han generado una imagen 

denominada el “modelo del déficit” o la “visión dominante de la divulgación”, de 

separación entre la ciencia y la opinión, entre los expertos y los profanos. Esta 

imagen se desarrolló durante el siglo XIX de forma paralela a la profesionalización 

de la ciencia y se ha ido consolidando hasta el presente74. Estos modelos han sido 

criticados porque suponen un proceso de mera transmisión de conocimiento en la 

que unas audiencias pasivas reciben una versión, en mayor o menor medida simpli-

ficada y/o degradada de un conocimiento científico genuino75.

La relación entre los expertos y los profanos se presenta a la luz de nuevas 

aproximaciones interpretativas como un proceso dinámico de interacción mutua, 

de graduación de discursos, que otorga a los públicos un papel cognitivo activo 

y donde es difícil establecer fronteras epistemológicas claras entre las diferentes 

formas de comunicación científica76. Terry Shinn y Richard Whitley resaltaron 

este punto en la introducción del libro Expository Science. Los autores enfatizan 

que la diversidad de medios a través de los cuales se comunica la ciencia forma 

parte de un proceso de exposición en el que cada uno de estos medios cumple 

múltiples funciones. Con el término expository, Shinn y Whitley apuntan a la idea 

de que existe un continuum de métodos y prácticas que abarcan todos los instru-

mentos para comunicar resultados e ideas entre un amplio rango de públicos. 

La intención de la exposición va más allá de la propia comunidad científica y la 

información que transfiere no es sólo el resultado de la investigación básica, sino 

71	 Para una crítica a los conceptos tradicionales de centro y periferia, así como al modelo de recep-
ción pasiva de las teorías y prácticas científicas, ver, desde una perspectiva europea, Gavroglu et al. 
(2008). 
72	 Una buena introducción al estudio social y cultural de la ciencia y la tecnología se encuentra en 
Golinsky (1998).
73	 Véase por ejemplo Turner (1980); Shapin (1990); Bensaude-Vincent (1997); Papanelopoulou, 
Nieto-Galan y Perdiguero (eds.) (2009).
74	 Un análisis al respecto lo aportan, Hilgartner (1990); Bensaude (1997); Myers (2003).
75	 Cooter y Pumfrey (1994).
76	 Shinn y Whitley (eds.) (1985).
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otambién de un programa docente o una reflexión sobre sus implicaciones sociales 

o económicas, por ejemplo77.

 Esta aproximación está relacionada con la historia cultural y en espe-

cial con la historia de las prácticas de la lectura y su énfasis en los procesos de 

apropiación78. El historiador de la lectura Roger Chartier define la apropiación 

cultural como las diferentes formas en las que los individuos utilizan activamente 

los productos culturales que circulan por el mundo social y generan una serie de 

prácticas que de diversas maneras “se apoderan de los bienes simbólicos, produ-

ciendo así usos y significaciones diferenciados” 79.

Así pues, la divulgación científica se entiende, no como un instrumento 

neutral y apolítico de transmisión y simplificación del conocimiento científico, 

sino como una serie de prácticas culturales relacionadas con el ejercicio del poder. 

Más aún, la divulgación científica se enmarca dentro de una esfera pública que es 

a su vez interpretada como un espacio cultural donde existen tensiones y nego-

ciaciones culturales e ideológicas entre diversos públicos80. El concepto de esfera 

pública, desarrollado especialmente por el sociólogo alemán Jürgen Habermas81, es 

muy provechoso para variados estudios sobre la historia de la ciencia82.

A partir de este acercamiento, la divulgación se convierte en un impor-

tante instrumento de análisis de la ciencia periférica y les otorga a los proyectos 

divulgativos y educativos la jerarquía suficiente como para desplazar del centro 

de atención a los héroes internacionales, como elementos de comparación, de las 

figuras locales83. Una posible característica de estos proyectos, común a la peri-

feria, es la especial permeabilidad de los vehículos transmisores de conocimiento, 

es decir, que la frontera que divide los contenidos para expertos y para profanos 

tiende a diluirse muy fácilmente. Así, por ejemplo, los libros de texto o los de 

divulgación comparten muchas características que hacen difícil una separación 

definitiva en su análisis histórico. Bensaude-Vicent y Rasmussen lo expresaron de 

la siguiente manera:

En el Portugal o en el Brasil del siglo XIX, donde la actividad científica profesional se 

desarrollaba bajo el impulso de academias, instituciones universitarias o sociedades 

científicas en estrecha solidaridad con la difusión de la información en los medios 

77	 Shinn y Whitley (1985), p. viii.
78 Jonathan Topham resalta la relevancia de las nuevas ideas de la historia de la lectura para la his-
toria de la ciencia. Topham (2004).
79 Chartier (1992), p. 53.
80 Calhoun (ed.) (1992).
81	 Habermas (1981 [1962]). 
82 Véase, por ejemplo, Yeo (1993).
83 Nieto-Galan y Papanelopoulou (2006) destacan la importancia de la divulgación científica para 
el estudio de la historia de la ciencia en la llamada periferia científica europea.
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agrícolas o mineros, parece imposible definir una distinción clara entre las revistas de 

divulgación y las especializadas84.

El periodo histórico y el lugar geográfico estudiado en este trabajo revelan 

de forma manifiesta la dificultad de establecer distinciones claras entre expertos 

y profanos, entre profesionales y amateurs y entre medios de comunicación 

especializados y divulgativos. Esta situación conecta muy bien con una nueva 

aproximación historiográfica que pretende incorporar algunas de las ideas sobre 

la divulgación científica antes expuestas pero que a la vez intenta traspasar esta 

categoría metodológica. En particular, James Secord propuso en un artículo 

programático problematizar la tradicional distinción entre la producción de la 

ciencia y sus procesos de comunicación. Aludiendo a la idea de knowledge in 
transit Secord trató de entender la ciencia como una forma de comunicación85. 

En este sentido y como lo comentábamos anteriormente, el término comunica-
ción de la ciencia –en vez de divulgación– parece más adecuado para los propó-

sitos de esta investigación por varios motivos. 

En primer lugar, y como lo indicaron Nieto-Galan y Papanelopoulou, la 

propuesta de Secord conecta con la búsqueda de una historiografía de la apro-

piación adecuada a la periferia científica que no dependa de categorías bipolares 

como hacer-comunicar, o producir-recibir, sino que contempla la circulación del 

conocimiento como un proceso activo y creativo86. Además, y como lo sostiene el 

mismo Secord, considerar el conocimiento científico como un proceso de comu-

nicación ofrece un buen potencial para elaborar narrativas históricas más amplias 

y que interesen tanto a otros historiadores como a un público más numeroso87. 

Rastrear la circulación del conocimiento científico teniendo muy presente que 

sus contenidos y sus medios de difusión son productos culturales que se utilizan 

de forma activa por diferentes individuos permite elaborar un novedoso relato de 

la ciencia que reafirma la relevancia de la comunicación científica en la configu-

ración de las sociedades. 

La comunicación de la termodinámica en la España 
de la segunda mitad del siglo XIX
Los primeros textos que expusieron las nuevas leyes de la termodinámica en 

España –a partir de los últimos años de 1860– coincidieron con la aparición de 

libros que respaldaron científicamente visiones materialistas de la naturaleza y 

84 Bensaude-Vincent y Rasmussen (1997), p. 29.
85 Secord (2004), p. 661.
86 Nieto-Galan y Papanelopoulou (2006), p. 2.
87 Secord (2004), pp. 659-660. 
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oque cuestionaron valores religiosos tradicionales. La traducción de textos como 

Fuerza y materia (1868) del médico alemán Ludwig Bücher o la Historia de los 
conflictos entre ciencia y religión (1876) del químico inglés John Draper deben 

inscribirse dentro del proyecto modernizador del liberalismo español que persi-

guió, entre otros, la secularización del Estado y de la vida pública88. A partir del 

sexenio democrático la circulación pública de este tipo de textos fue mucho más 

fluida tanto por la abolición de la censura como por el aumento y consolidación 

de diferentes medios de comunicación.

Estas circunstancias auspiciaron un amplio debate público sobre ciencia 

y religión que tenía como telón de fondo la búsqueda de diversas posibilidades 

reformistas que abarcaron el Estado, las instituciones y la sociedad. Como lo 

señaló Manuel Suárez Cortina, las posibilidades de renovación y transformación 

propias de la Restauración fueron variadas y constituyeron “un escenario preñado 

de transacciones entre opuestos”89. En el marco de esta diversidad de discursos, 

el significado de progreso y su relación con la ciencia fue igualmente variado: 

la ciencia jugó un papel importante a la hora de definir qué iba a ser España 

como nación y como Estado y en la configuración de la cultura del progreso. 

No obstante, no existía un consenso claro sobre cuáles eran los valores propios 

de aquella ciencia que en términos generales se percibía como un instrumento 

fundamental para el progreso de la humanidad. Tanto reformistas, como revo-

lucionarios y conservadores hicieron propio el poder social de la ciencia y lo 

utilizaron en discursos que defendían diferentes fórmulas para el progreso de la 

sociedad y del Estado. Suárez Cortina señala que “el progreso se conformó, pues, 

como un referente central a todas las fuerzas liberales democráticas de la España 

del siglo XIX, y es desde él desde donde los científicos, literatos, filósofos y polí-

ticos interpretaron / construyeron la cultura española de su tiempo”90.

Para un periodo histórico como el de la segunda mitad del siglo XIX, con 

una física en pleno proceso de institucionalización y profesionalización y con 

el advenimiento de los modernos Estados-Naciones europeos, el papel social y 

cultural de la propia física cobra un papel relevante91. Sin embargo, en el contexto 

español no existe un análisis sistemático de la relación e interacción entre los 

procesos de comunicación de la física y la política, la retórica de modernización 

y secularización y la construcción de la nación. Poco se sabe sobre el proceso de 

88 Julio de la Cueva Merino asegura que la secularización, como parte de los procesos de la moder-
nidad, aunque no está libre de debate, aporta un concepto útil en “cuanto proporciona un marco 
amplio dentro del cual entender y debatir el papel aparentemente menguante de la religión en las 
sociedades modernas occidentales”. Dentro de esta perspectiva, De la Cueva incluye el proyecto 
secularizador como un elemento clave de la Restauración. De la Cueva (1997), pp. 320-232.
89 Suárez Cortina (1997), pp. 11-12.
90 Suárez Cortina (2006), p. 17.
91	 Knight (1986); Cahan (2003).
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apropiación de los conocimientos científicos de acuerdo con estos proyectos. 

¿Cómo y porqué se interpretaron y se adaptaron las leyes de la física? ¿Cómo 

fueron utilizadas (enseñadas, divulgadas, discutidas) las ideas científicas para 

legitimar el poder, para sustentar un determinado orden social, para institucio-

nalizar las disciplinas científicas, o para imaginar una nueva nación?92. Al final 

del presente libro se espera esbozar algunas ideas que sirvan para dar respuesta a 

estas preguntas. Ninguna de ellas representa el foco central de la investigación, 

pero al rastrear la circulación de los conceptos de la termodinámica en la esfera 

pública española de la época, estas cuestiones se evidencian como parte inte-

grante del proceso de comunicación y apropiación de la ciencia.

El periodo histórico estudiado empieza en los últimos años de la década de 

1860 y termina en los primeros años de 1890, es decir, abarca el sexenio demo-

crático y una parte importante del periodo de la Restauración. En 1867 el inge-

niero de caminos José Echegaray publicó en España uno de los primeros textos 

divulgativos sobre las teorías de la física moderna, en donde se exponía en detalle 

la transformación del calor en trabajo. En este texto el autor mostró su preocupa-

ción porque las nuevas teorías físicas fueran asociadas al materialismo. A lo largo 

de la década de 1870 la exposición de la termodinámica se centró principalmente 

en las implicaciones morales y teológicas de sus leyes y en el papel de esta ciencia en  

la configuración de diversas visiones del mundo. La divulgación adecuada de la 

física, conjugando contenidos científicos y morales, fue presentada como un 

signo de modernidad y de originalidad nacional. 

Las leyes de la termodinámica, en medio de un debate social sobre el 

materialismo científico y sus consecuencias sociales, tuvieron por tanto una 

amplia circulación pública y sufrieron múltiples reelaboraciones culturales que 

se expresaron en la década de 1880 cuando el uso social de la termodinámica 

traspasó los aspectos teológicos y cosmológicos e incursionó en los debates sobre 

el funcionamiento de la sociedad. Diversas interpretaciones de las leyes de la 

termodinámica fueron utilizadas para sustentar reformas sociales y económicas 

que los líderes intelectuales trataron de llevar a cabo durante la Restauración. 

La termodinámica adquirió un significado público cada vez más neutral y un 

sentido cada vez más práctico, lo que permitió que los reformadores de la Restau-

ración elaboraran una termodinámica social como parte de sus proyectos polí-

ticos y sociales. En 1892, el químico Laureano Calderón mostró este proceso de 

forma notoria, en un discurso sobre la “cuestión obrera”. La sociedad se empezó a 

percibir como una máquina térmica en la que su progreso y bienestar eran mesu-

rables en términos energéticos.

92 Sobra la idea de comunidades políticas y sociales imaginadas, véase Anderson (1987). Para una 
visión general sobre la construcción de identidades nacionales en la España del siglo XIX, véase 
Álvarez Junco (2001).
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oA lo largo del libro se abordarán las discusiones historiográficas perti-

nentes de acuerdo con los temas que se traten. En particular se hará un repaso 

historiográfico de la interacción ciencia-religión, de la divulgación de la ciencia, 

de la emergencia de nuevas disciplinas científicas y del cientifismo. Los dos 

primeros capítulos exploran en detalle los esfuerzos realizados por diferentes 

líderes intelectuales por definir los valores de la ciencia y en particular de la 

física. En libros, revistas y conferencias, se buscó asociar a la física unos deter-

minados valores culturales que permitieran legitimarla públicamente. Aleján-

dose de la visión tradicional de inevitable conflicto entre ciencia y religión, el 

primer capítulo analiza el papel que jugaron la Iglesia católica –y los intelectuales 

comprometidos con ella– en los procesos de comunicación de la física. Sin tener 

en cuenta al catolicismo como tradición cultural y los esfuerzos que hizo esta 

institución por definir los valores adecuados que debería tener la ciencia, es muy 

difícil comprender de forma profunda los procesos de apropiación y comunica-

ción de la termodinámica en el contexto español. 

Intelectuales católicos realizaron un gran esfuerzo por integrar la ciencia 

moderna y su prestigio social dentro de unos valores católicos tradicionales, a 

la vez que, adaptándose al nuevo orden liberal que le prestaba especial impor-

tancia a la opinión pública, divulgaron una imagen de la Iglesia que era capaz de 

asimilar y propiciar el desarrollo científico. En un claro intento antisecular, en el 

que la Iglesia buscó mantener el control moral sobre la sociedad y sobre la educa-

ción pública, la institución hizo suyo el poder social de la ciencia, lo que a su vez 

auspició una mayor presencia de la ciencia en la esfera pública. Dentro de este 

proceso, el primer capítulo analiza algunas de las publicaciones e instituciones 

científicas que la Iglesia auspició y el debate público entre ciencia y religión que 

fomentó. Mediante este proceso de comunicación científica y moral, las leyes de 

la termodinámica sirvieron para refutar los discursos seculares y anticlericales  

de naturalistas y materialistas científicos.

El segundo capítulo explora las funciones sociales y culturales que dife-

rentes líderes intelectuales de la década de 1870 le asignaron a la divulgación 

científica. Además de la Iglesia, intelectuales con diferentes orientaciones polí-

ticas expresaron en sus textos y discursos la preocupación que les causaba la 

consolidación de un espíritu materialista en la sociedad. Aunque las ciencias 

físicas supusieron un elemento legitimador de procesos secularizadores, repre-

sentados por una burguesía liberal, que buscaron, por ejemplo, que la Iglesia no 

controlara la educación o revaluar el papel de la religión como fuente de auto-

ridad moral, algunas de sus leyes sirvieron de argumento para validar un nuevo 

orden social que esa misma burguesía no estaba dispuesta a aceptar. Intelectuales 

conservadores difundieron la idea de que el materialismo científico no sólo iba en 

contra de la Iglesia sino que personificaba una visión del mundo que fomentaba 
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la consolidación de un orden social anarquista y caótico, tan bien representado 

por sucesos como la Commune de París en 1871. La idea hegemónica de que el 

materialismo científico –y la degradación moral que éste promovía– era la fuente 

de todo desorden social fue un factor primordial en la configuración de cómo 

los líderes intelectuales de la burguesía liberal debían divulgar las nuevas teorías 

de las física. Por medio de libros de divulgación, revistas científicas y culturales, 

así como conferencias en diversas instituciones culturales, este capítulo analiza 

la integración de conceptos científicos con valores morales en los procesos de 

comunicación de la física. Además de que la divulgación de la ciencia fue presen-

tada como un signo de modernidad y progreso, sus contenidos ayudaron a cons-

truir una determinada cultura científica. Un análisis de la divulgación de la física 

de la época muestra que el proceso secularizador asociado a ella, más que vaciar de 

significados sobrenaturales al universo, buscó trasladar la fuente de autoridad que 

legitimaba estos significados. Así, conceptos como el libre albedrío, la inmorta-

lidad del alma o Dios fueron sustentados por las leyes de la termodinámica, y no  

a partir de la autoridad de la Iglesia.

Aparte de las características sociales y culturales que configuraron de 

forma general las funciones y contenidos de la divulgación de la física, existieron 

objetivos específicos en la construcción de una determinada imagen pública de 

la termodinámica. El tercer capítulo analiza un caso concreto de este proceso. En 

un contexto de gran debilidad institucional de la física, los ingenieros José Eche-

garay, Gumersindo Vicuña y Francisco Rojas publicaron una serie de textos en los 

que la termodinámica fue utilizada para legitimar la enseñanza de la asignatura 

de física matemática en la universidad. Haciendo uso de libros de divulgación, 

manuales de enseñanza, artículos de revistas y conferencias públicas, estos inge-

nieros definieron las características epistemológicas, ontológicas y sociales de 

la física matemática, presentando a la termodinámica como fiel exponente de esta 

física unificada y basada en hipótesis mecánicas. El apoyo institucional de la física 

teórica se presentó como una cuestión de prestigio nacional y el valor moral de su 

estudio se destacó como un signo de modernidad. Adicionalmente, presentar a la 

termodinámica como el fruto exclusivo de la física matemática sirvió para demos-

trar que su apoyo institucional era un aporte tangible al progreso industrial. No 

obstante, estos ingenieros manifestaron en sus textos la inquietud que les causaba 

el hecho de que la unidad de las fuerzas físicas se asociara a un materialismo 

antirreligioso representado por hombres como Büchner. Esta inquietud influyó 

de forma notoria en su definición de la física matemática y explica sus esfuerzos 

por reducir el concepto de energía a materia en movimiento.

El cuarto capítulo explora la construcción de una física alternativa a la 

definida por Echegaray, Vicuña y Rojas. Durante la década de 1870 el doctor en 

ciencias físicas Enrique Serrano Fatigati publicó numerosos artículos en los que 
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oexpuso una visión evolutiva de la naturaleza, donde las leyes de la termodinámica 

caracterizaban un universo que seguía una clara línea de progreso en su eterna 

transformación. Serrano respaldó una visión orgánica y unitaria de la natura-

leza, donde la energía era su base conceptual. Desde esta perspectiva, las leyes 

de la termodinámica eran aplicables tanto al mundo material como al orgánico 

y social. Este físico planteó un programa pedagógico de esta física o “energética,” 

que se alejó drásticamente de las normas sociales, epistemológicas y ontológicas que 

Echegaray, Vicuña y Rojas se esforzaron por definir para la enseñanza oficial de 

la física moderna. El lugar idóneo para su enseñanza fue entonces la Institución 

Libre de Enseñanza que representó un esfuerzo privado por ofrecer una educa-

ción secundaria y superior libre de las presiones del gobierno y de la Iglesia. La 

energética de Serrano fue presentada por miembros de esta institución como 

una ciencia nacional y original, que aportaba una cultura científica idónea para 

construir una identidad nacional al servicio de los ideales reformistas y liberales 

propios de la Restauración.

Además del papel de la termodinámica en la construcción de diversas 

culturas científicas, sus leyes sufrieron una serie de reelaboraciones culturales 

que permitieron legitimar determinados aspectos de cómo debería funcionar la 

sociedad. El último capítulo, centrándose en la década de 1880, analiza el uso 

de analogías entre el mundo natural regido por las leyes de la termodinámica 

y el mundo social. Algunos líderes intelectuales de la Restauración abordaron, 

desde una óptica que veía a la sociedad como una máquina térmica, aspectos 

como la economía, la diferencia de clases sociales y la productividad laboral. Esta 

termodinámica social es analizada como un aspecto integrante de los procesos de 

comunicación y apropiación de la física, a partir de una revaluación del concepto 

histórico de cientifismo y prestándole especial atención al uso de metáforas y 

alegorías energéticas.
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